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O génio é a loucura que a diluição no abstracto converte em sanidade, tal como 
um veneno é convertido em medicamento através da mistura.  

 
Fernando Pessoa (“Erostratus”) 

 
Embora os mares ameacem, são misericordiosos. Amaldiçoei-os sem razão. 

   
 Shakespeare, A Tempestade 

 
O príncipe é o paradigma do melancólico. 

    
Walter Benjamim 

 
 
 Em primeiro lugar, agradecemos ao Núcleo de Estudos em Literatura e Intersemiose 
(NELI/CNPq), coordenado pelas professoras doutoras Ermelinda Ferreira e Maria do 
Carmo Nino, o honroso convite para prefaciarmos esta revista pioneira sobre Literatura e 
Medicina, a qual espelha o longo e profundo trabalho desenvolvido no quadro dos 
seminários e disciplinas ministradas no Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal de Pernambuco (PPGL/UFPE) no período de 2010/2011. 
 Na  célebre  “Carta  sobre  a  genese  dos  heterónimos”49, como é sabido, Pessoa 
distingue entre o que designaríamos por “génese orgânica” e por “génese transcendental”. 
No primeiro caso, a heteronímia assenta na dimensão histero-neurasténica; no segundo, na 
dimensão filosófica, simbólica, gnóstica, esotérica e alquímica. Ora, em traços largos, 
como demonstrámos em inúmeras investigações e ensaios, a limite, os mecanismos de 
outrar(-se) e o processo heteronímico, nas  suas diversas  “afinações” e matizes, passando 
pela Filosofia sanatorial50,  dimensiona  o  “estado  de  genialidade”  que  germina (de forma 
diluída?) e brota (medicinal e homeopaticamente!) do cadinho alquímico em que habita o 
sentimento de melancholia, constituindo-se, por isso mesmo, na própria base de uma Teoria 
Estética e Filosofia da Arte! Ou seja, dito de forma clara, transparente e directa, a nosso 
ver,  as  relações  entre  “Literatura  e  Medicina”,  no  contexto  da(s)  hermenêutica(s)  ao 
pensamento e  obras  pessoanas,  longe  de  partirem  de  um  “caso  clínico”,  deverão  ser 
encaradas no que se poderá designar por “fenomenologia da genialidade”, base  de uma sã 
e pregnante (Cassirer) teoria da criação estética. O que fala  no (e através do) texto é a voz 
de uma genialidade (por vezes, fragmentariamente, in status nascendi – daí o elogio, 
                                                             
49 Carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, ano da sua morte. Trata-se, 
a vários títulos, de uma peça fundamental para a compreensão do processo heteronímico pessoano e dos seus 
“mecanismos de outrar”,  in Adolfo Casais Monteiro (2006),  Poesia de Fernando Pessoa. Lisboa: Presença,  
pp. 203-211. 
50 Sobre este ponto concreto, ver Luís Filipe B. Teixeira, Fernando Pessoa e a F ilosof ia Sanatorial: de A 
Montanha Mágica (T. Mann) para “Na Casa de Saude de Cascaes” (ou vice-versa), passando por....Caxias. 
Lisboa: Nova Vega, 2009. 
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hipertextual (!), de uma filosofia do fragmento em Pessoa51, até por via da própria 
diversidade material da(s) escrita(s) e suportes que utiliza) que, por “não ser normal ser-se 
génio” (Pessoa), se epifaniza na tal  loucura sã da Arte em geral e da Literatura e Filosofia 
em particular. Aliás, poderíamos mesmo ir mais longe e dizer que é isto que faz, inclusive, 
que  alguma  Filosofia  possa mesmo  ser  concebida  como  “Literatura  Superior”  (ou,  se  se 
preferir, como a “forma Superior de Literatura”52). O sentimento melancólico surge, assim, 
como um dos motores essenciais à  evolução criadora  (Bergson). Vejamos. 

A temática da melancolia atravessa, tal como outras, a história do pensamento 
ocidental. Encontramo-la em Platão, associada ao conceito de furor divino(ί ί), 
assim como em Aristóteles, na sua doutrina da ambivalência da melancolia. Mas se isto é 
válido para Platão e Arístóteles, poderíamos recuar um pouco mais no tempo, pois já nos 
pitagóricos e em Empédocles vamos encontrar a preparação do terreno para o que virá a ser 
a doutrina dos quatro humores ou temperamentos de Hipócrates, a qual permanecerá válida 
por mais de dois mil anos53. É a partir do Corpus  hippocraticum  que se começa a 
estabelecer uma estreita ligação entre a fisiologia do sangue e a patologia dos humores, no 
nosso caso, entre a bílis negra (μέλαινα χολέ) e a melancholía. Esta, ao contrário das outras 
três, era vista como sintoma de alteração do espírito, indo do medo à loucura. Como 
exemplo disto, é-nos contado um encontro entre Hipócrates e Demócrito em que o primeiro 
foi convidado a analisar a pretensa loucura do segundo, que ria por tudo e por nada, tendo 
concluído que Demócrito era um são em mundo de loucos e o que estava doente era o 
mundo sem o saber54. 
 Mas vai ser a teoria platónica a estabelecer que a ί ί,  na  sua  “quarta” 
forma (a forma erótica), não só favorece o dom da vidência, como potencializa a 
capacidade para escutar a voz das Musas, inspiradoras dos poetas, na medida em que 
disponibiliza o indivíduo à presença do divino. Neste sentido, cabe-lhe a ela elevar a alma à 
visão das Ideias, i.e. preencher a função da contemplação55. 
 Posteriormente, na Idade Média, esta teoria dos temperamentos vai ser enriquecida 
pela ciência árabe, voltando-se, contudo, a conceber o humor melancholicus como o 
“complexo  menos  nobre”,  por  ser  o  produto  da  acção  da  bílis  negra  ( innaturalis ou 
atra)56,conquistando o epíteto de Sol niger57.  
 Apesar disto, esta experiência do sinistro, do terrível  (do Pai que come os seus  
próprios filhos), da negrura, é constitutiva da totalidade dos textos alquímicos antigos, quer 
da arte (Régia ou não), quer da iconografia de inspiração alquímica. Ouçamos agora Eliade 
a este respeito: 
 
 

                                                             
51 “Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos”, escreve ele, paradigmaticamente, a Cortes-Rodrigues 
numa carta de 19 de Novembro de 1914... 
52 Será isto que explica, por exemplo, e num certo sentido, que Pessoa escreva ser um “poeta animado pela 
Filosofia”.  Inversamente,  a  essencial  Filosofia  de  Antero  de  Quental, seu modelo e, em muitos casos, 
inspirador, como o próprio refere, estaria nos seus Sonetos. Sobre isto, ver Luís Filipe B. Teixeira, Pensar 
Pessoa: a dimensão f ilosóf ica e hermética da obra de Fernando Pessoa, Porto: Lello Editores, 1997, 
pp.49,76. 
53 R.Klibansky, E.Panofsky et F Saxl,  Saturne et la mélancolie, Paris : Gallimard, 1989, pp. 31-45. 
54 R.Klibansky, E.Panofsky et F Saxl, ibidem, pp.12-13. 
55 Ver Platão. Fedro, 244 a e sgs, e Timeu, 71a e sgs.    
56 Ver W. Benjamim, Origine du drame baroque allemand. Paris : Flammarion, 1985, pp.156-157.  
57 Sobre a noção de Saturno como sol niger e “aspecto sombrio da consciência”, ver Marie-Louise von Franz. 
Alquimia: introdução ao simbolismo e à psicologia.  São Paulo: Cultrix, s.d., p.135. 
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A figura de Cronos-Saturno simboliza o Grande Destruidor que é o Tempo e portanto 
tanto a morte (=putrefactio) como o novo nascimento. Saturno, símbolo do Tempo, e é 
conhecida a importância da Balança no hermetismo e na alquimia.[...] Nessa 
“sabedoria”  reservada    só  àqueles  que  anticiparam  em  plena    vida  a  experiência  da 
morte, não se deverá procurar aí a explicação da famosa «melancolia saturnina» dos 
magos e dos alquimistas? Seja como for, não devemos esquecer que o acróstico 
construído por Basílio Valentino com o termo vitriol sublinha a implacável 
necessidade do descensus ad inferos: Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies 
Occultum Lapidem (“Visita o interior da Terra, e pela purificação encontrarás a Pedra 
secreta”) (doc.p.33).58       

  
Irá ser por via dessa outra ciência árabe, a astrologia, que a teoria da melancolia vai 

ser ligada às influências astrais e, mais precisamente, às influências cósmicas do planeta 
Saturno.59 Há mesmo quem associe ao deus Shiva, senhor do Grande Tempo, pois Shva, 
em sânscrito, designa o cadáver, isto é, a obra em putrefacção. É  este  Saturno que irá 
presidir às Saturninas, bem como às F estas dos Loucos  ─ constantemente proibidas pela 
Igreja, mas que esta fez coincidir com a data do próprio nascimento de Cristo e da Festa dos 
Reis. Aqui, nesta subversão dos valores através da folia que arrasta, assim como no carácter 
cíclico das manifestações, podemos ver analogias com as festas em honra de Dioniso. 
Ambas são festas em honra do ctónico e do (grande) retorno cíclico da ordem (Cosmos), 
após o Caos necessário.60 

 
 

.  
       

Albrecht Dürer: Melencolia I (1515) 
 

                                                             
58 Mircea Eliade, Ferreiros e alquimistas. Lisboa: Relógio d’Água, 1987, p.127.    
59 “Parece ter sido no séc.IX e sob a influência de certos autores árabes que foi estabelecido pela primeira vez  
essa relação estreita e fundamental entre a melancolia e Saturno, assim como as ligações correspondentes 
entre a disposição sanguínea e Júpiter, o carácter colérico e marte, e o temperamento fleumático e a Lua  e 
Vénus”, R. Kilbansky, E.Panofsky et F.Saxl, op.cit., p.201.       
60 Sobre tudo isto, ver o ensaio de Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris: 
Bordas, 1969, pp. 96,113,195 e 354.  
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Mas às influências inicialmente maléficas de Cronos-Saturno, vai agora sobrepôr-se, 
por analogia com a sua posição mais elevada, o sentido de iniciador da contemplação e 
mesmo do Rei da Idade de Ouro, isto é, de herói civilizador, tomando-se por base a própria 
duplicidade inerente a qualquer Rei61. Estes dois sentidos acabarão por ser integrados numa 
imagem dialéctica da representação de Saturno, o qual, enquanto daimon das oposições 
(oscilando entre o divino e o bestial ─ basta lembrarmo-nos, por exemplo, dos quadros  de 
Goya que compõem a série dos Caprices), produz, ora a inércia (απάθεια) e a indiferença 
(αταραξια), ora  a  contemplação. É neste espaço antitético que  se  joga a melancolia. Para 
esta simbiose  contribuiu o pensamento renascentista e, sobretudo, Marsílio Ficino. Com 
efeito, foi ele quem, por influência das crenças astrológicas, operou a distinção entre a 
melancolia nefasta e a melancolia “illa heroica”, transformando esta última no sustentáculo 
de uma teoria do génio, pois é Saturno quem guia o espírito para a contemplação das 
verdades mais secretas e mais profundas62. É  desse modo que a sublimação da melancolia 
se vai tornar no tema central da obra de Ficino De vita triplici. Esta representação sincrética 
dos efeitos de Saturno está presente no célebre quadro de Dürer, Melencolia I. Neste 
quadro, como refere Benjamin,  

 
o quadrado mágico inscrito [...] é o símbolo do planeta Júpiter, cuja influência se opõe 
às forças turvas de Saturno. Ao lado deste quadro encontra-se Balança que evoca a 
constelação de Júpiter.[...] Sob a influência de Júpiter, os influxos maléficos tornam-se 
benéficos, Saturno protege, doravante, as pesquisas mais nobres.63    
 
 

 
 

De Humani corporis fabrica de Vesálio (1543) 

                                                             
61 Como  escreve  J.  Evola,  “Saturno  é  o  ‘antigo’  e  o  ‘divino’  (o  sulfúreo)  e,  ao  mesmo  tempo,  o Ouro 
Investido, quer dizer, o Chumbo, como o corpo vulgar; é o pai da nossa  Pedra e da dos Filósofos, pelo que 
segundo De Pharmaco,  se  manifesta  como  ‘espírito  cósmico’,  com  uma  ‘natureza  corporal  e  espiritual 
comparável ao Arsénico’, ou seja produzidos pela mesma  força em Saturno.[...] Assim   fica suficientemente 
esclarecido  o  motivo  da  importância    dada  alquimicamente  às  ‘cinzas’,  às  ‘fezes’,  ao  caput mortuum ou 
‘percipitado’, pela terrestridade que fica em baixo, no fundo do vaso, quando se opera a separação; o motivo 
porque  se  afirma que  nessa  terrestridade  está  ‘o diadema do Rei’  e  porque nos  resíduos  da  ‘combustão’  se 
reconhece a  ‘energia do  todo-pantòs enérgeia’”  (J. Evola, A tradição hermética, Lisboa: Edições 70, 1979, 
pp. 82-83). Sobre esta duplicidade inerente à figura do Rei, ver E. Kantorowicz, Les deux corps du roi. Paris: 
Gallimard, 1989). 
62 M.Ficino, De v .tripl., III, 9, citado in Klibansky, Panofsky, e Saxl, op.cit., p. 413 (nota 56).  
63 W. Benjamin, op.cit., p.162. Sobre este quadro, ver Klibansky, Panofsky e Saxl, op.cit, pp. 447-658. 
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Por alturas deste quadro de Dürer surgem as célebres ilustrações da De Humani 
corporis fabrica de Vesálio (1543), representando esqueletos. Num deles, vê-se  um 
esqueleto a meditar sobre um túmulo no qual se encontra inscrito: Vivitur ingenio, coetera 
mortis erunt, “está-se vivo em espírito; tudo o resto pertence à morte”. Ora, se soubermos 
que Saturno, em termos astrológicos, rege os ossos e, por isso mesmo, o esqueleto, 
facilmente se conclui que essa meditação sobre a morte, efectuada pelo próprio símbolo da 
morte (melhor seria dizer da temporalidade  e  do  efémero),  que também está presente na 
primeira fase (a de nigredo)  por que passa o alquimista na construção da Obra, poderá 
traduzir a essência da tal tensão melancólica que temos vindo a referir, isto é, entre o finito 
(que perece, o corpo) e o infinito (que é eterno, o espírito). Aliás, o crânio não é apenas 
uma imagem da morte. Ele também surge várias vezes nos textos alquímicos para designar 
aquela parte do ser humano que não se desintegra. Simboliza o caput mortuum, a caveira 
que fica (isto é, que continua a “viver”, que não se “mortificou”) após a operação do fogo 
purificador ter consumido a matéria inútil (a serpente mercurial) 64. 

Mais tarde, nos séculos XVI e XVII, assiste-se, no drama barroco (Trauerspiel), 
sobretudo por via dessa tensão, sempre renovada, entre o abatimento (da morte) e a 
exaltação (da vida), à transformação da melancolia num estado ideal de artisticidade, de 
que serão exemplos paradigmáticos, em Espanha, os textos de Cervantes (a melancolia de 
Hamlet, alargada a todos os Príncipes). Como diz Buci-Glucksmann, 
 

[no Trauerspiel] como no Hamlet, os mortos tornam-se espectros, e é devido a isto que 
este  teatro  exibe a  “  forma anfíbia do  tempo”. O Trauerspiel,  jogo da  representação, 
estádio do espelho generalizado, drama votado a ser espectáculo, envolve a morte num 
tempo de repetição, em que o místico já não é senão alegoria duma vida-sonho.[...] 
Diferentemente do trágico grego, em que o sacrifício do herói – o seu acto de ver o 
destino- permite à ordem reconstituir-se, o Trauerspiel figura uma “história das dores 
do mundo”, uma história decadente e saturnina: luto e melancolia.65 
 

A partir daqui o caminho está aberto para a teorização romântica do estado 
melancólico, gerador do sentimento do sublime, no qual se joga essa tensão entre os reinos 
do finito e do infinito, em que o sentimento do sublime  mais não é do que a criação finita 
da sub specie aeternitatis. É evidente que a esta teorização  está subjacente, quer  a Crítica 
da faculdade de julgar, quer “As notas sobre o sentimento do belo e do sublime” de Kant, 
bem como as Cartas sobre Educação Estética do Homem, de Schiller66. É como seu 
corolário que vai surgir, já no século XX, entre nós, quer a noção pessoana de heteronímia, 
quer a sua tematização sobre a essência da Arte, em que Shakespeare surge sempre como 
um dos grandes exemplos. Estamos a pensar, essencialmente, quer nos textos sobre os 
graus de despersonalização67 quer,  sobretudo,  nos  seu  “Erostratus”  que,  como    se  sabe, 

                                                             
64 Cf.com o nosso ensaio  “Diónisos-Plutão ou  a  arte  como  alquimia  do  verbo”,  in Luís  Filipe B. Teixeira, 
Hermes ou a experiência da mediação (Comunicação, Cultura e Tecnologias). Lisboa: Pedra de Roseta, 2004, 
pp. 63-76. 
65Buci-Glucksmann, La Raison baroque. Paris : Galilée, pp. 63-63. Acrescente-se que, se a vida é um sonho e 
se este é uma sombra (Hamlet, Porto: Lello Editores, s.d., acto II, p.108), então, poder-se-á concluir, 
platonicamente falando, que a vida é uma sombra! Será esta, porventura, a interpretação a dar à exclamação 
célebre de Hamlet: “Ser ou não ser, eis a questão. [...] Morrer! Dormir; dormir, sonhar talvez? Sim, aqui está o 
ponto de interrogação; quais são os sonhos que teremos no sono da morte, quando escaparmos a esta tormenta 
da vida? Isto obriga-nos a reflectir” (op.cit., Acto III, pp.130-131).            
66 Para um estudo deste tema por relação com o “estado estético”, a imaginação/imaginário e a  ludicidade da 
f initude inf inita schilleriana e do romantismo alemão em geral, ver Luís Filipe B. Teixeira, Hermes, pp. 157 
174. 
67 Embora nalguns deles se fale de histero-neurastenia e não de melancolia, contudo, na medida em que a 
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ficou célebre por ter cometido uma loucura: ter incendiado o templo de Diana em Éfeso, 
precisamente no dia em  que nasceu Alexandre (356 a .C.)!68 
 Mas esta temática, como não podia deixar de ser, não é apenas teorizada por Pessoa. 
Encontramo-la em Eliot, Joyce, Thomas Mann, Hermann Hesse, Virginia Woolf, Musil, 
Rilke, etc., sendo transversal e subjacente a toda a Modernidade. 
 Contudo, como se disse acima, é no ambiente barroco do Trauerspiel e no teatro neo-
platonizante da grande cadeia dos seres69 (em que o teatro se transfigura no Templo da Humanidade 
– Theatrum Mundi) que se irá encontrar um dos exemplos desta aplicação da melancolia saturnina. 
Referimo-nos, obviamente, ao Hamlet de Shakespeare. 
 Nesta concepção de teatro, que segue de muito perto o Timeu de Platão, o espaço cénico 
desempenha a dupla função de Templo e de Humanidade, em que o Homem é um microcosmos e a 
vida um palco que o une ao macrocósmico. Esta  concepção está representada, por exemplo, numa 
gravura de Fludd, sendo teorizada, entre outros, por Thomas Heywood (1574-1641). 
 Talvez seja bom lembrar que, no esquema ptolomaico do Universo, o escalonamento das 
esferas obedece a uma ordenação ontológica do mundo. É este esquema da cadeia dos seres  que 
vemos aplicado por Shakespeare às suas peças ou por Dante na sua Divina Comédia, em que a 
ascensão através das esferas equivale a uma ascese espiritual, no decurso da qual a alma (psiquê), à 
medida que “queima” as várias etapas e que sobe a escada (de Job), vai passando de uma percepção 
fragmentária a uma androginia na qual o cognoscente e o cognoscível se fundem num casamento 
místico. Como seria de esperar, também é este esquema que está presente na descrição de Basílio 
Valentino a respeito das obras menor (disposição da alma) e maior (revelação espiritual), as quais, 
apesar de diferentes, obedecem às mesmas regras e objectivos. Ouçamos o que, sobre isto, escreve 
Titus Burckhardt: 
 
 
 

                                                                                                                                                                                          
ascese nos vários graus se faz a partir de uma implosão desse estado histérico, pode-se dizer que é essa 
mesma compulsividade que gera o estado melancólico, criador dos vários tipos  (cada vez mais “afinados”) de 
literatura.   
68 Já efetuamos a hermenêutica de todos estes textos pessoanos (editados em Luís Filipe B. Teixeira, Obras de 
António Mora, de Fernando Pessoa: Edição e Estudo, Lisboa, INCM, 2002, pp. 242-250; Fernando Pessoa, 
Páginas de estética e de teoria e crítica (PETCL), 2ª ed. Lisboa: Ática, s.d., pp.106-107), escritos nos finais 
dos  anos  vinte,  princípios  de  trinta,  em  vários  momentos,  nomeadamente,  em  “Ciência e Esoterismo em 
Fernando Pessoa”, in Pensar Pessoa: a dimensão f ilosóf ica e hermética da obra de Fernando Pessoa. Porto: 
Lello Editores, 1997, pp.169-192; e, posteriormente, em “Nos jardins do Ofício: Pessoa e alquimia do verbo”, 
in Discurso e práticas alquímicas. I Colóquio, Odivelas (1999), Lisboa: Hugin Editores, 2002, pp. 159-174. 
Disponível em: http://www.luisfilipeteixeira.com/ensaios.php?cat=2&ensaio=21). No caso do texto essencial 
do  Dr. António  Mora,  sobre  “Theoria  dos  Deuses:  O  que  são  os  Deuses?”,  quer  por  relação  ao  processo 
gnóstico, quer à questão orgânica, complemente-se com a leitura do cap. II do nosso livro O nascimento do 
Homem em Pessoa. Lisboa: Cosmos, 1992, pp. 47-139, onde se estuda, aprofundadamente, o 
problemaorgânico da heteronímia  tomando  por  base  o  paradigma  da  “origem  da  tragédia”  e  a  ludicidade 
(ditirâmbica) das máscaras, necessariamente, por relação com a questão da histeria e histero-neurastenia. 
Quanto à relação com o “processo e matriz astrológicos”, ver Luís Filipe B. Teixeira, “A estrutura mandálica 
da obra de Fernando Pessoa: uma reflexão em torno do seu horóscopo”,  in Pensar Pessoa, pp.105-125. Por 
fim, a  respeito desta questão por referência à matriz do “regresso”/”retorno” e, em particular, do “Regresso 
dos Deuses”,  complemente-se com a leitura comparativa dos dois Prefácios escritos, respectivamente, por 
Ricardo Reis e António Mora à obra de Caeiro, em Luís Filipe B. Teixeira, “Fernando Pessoa e o ideal neo 
pagão: subsídios para uma edição crítica”, Lisboa, Acarte, F. C. Gulbenkian, 1996, pp. 15-76 e a análise que 
fazemos em termos de “médico da cultura” e de “repaganização”, quer em Luís Filipe B. Teixeira, Obras de 
António Mora, de Fernando Pessoa,  “Introdução”,  pp.  13-76; quer em Luís Filipe B. Teixeira, Fernando 
Pessoa e a F ilosof ia Sanatorial.  
69 Este tema da cadeia do Ser foi magistralmente tratado por A. Lovejoy  na sua obra , precisamente com o 
título, The great chain of being, Harvard University Press,1936 (Harper of Row, 1965). Segundo este autor, a 
tragédia nasce quando se dá a rotura nesta cadeia de seres. 
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Assim como a ‘obra menor’ tem por objectivo restabelecer a pureza e a receptividade 
originais da alma, o objectivo da «obra maior», por seu turno, é a iluminação da alma 
através do espírito quando este nela se vem a revelar. Esta ordem das seis etapas pode 
ser aplicada a todo o tipo de realização espiritual, contudo, nunca deixará de ser apenas 
um esquema, já que os dois movimentos, quer a ascensão da alma, quer a descida do 
espírito, se acham intrinsecamente unidos, jamais podendo ser separados. É por acção 
do Sol que a flor se abre, porém, este só é de facto eficaz quando a flor se acha pronta a 
receber os seus raios.70  
 

 Mas, para terminar este breve prefácio, façamos uma breve análise ao Hamlet de 
Shakespeare, onde se assiste à epifania melancólica e paradigmática do Jovem Príncipe. 
Antes de mais, este texto de Shakespeare é o modelo do trágico do excesso da alma, do 
(excesso de) pensamento que paralisa a vontade (=αταραξια). É este um dos factores da sua 
melancolia71. Esta melancolia agudiza-se pela presença do Espectro, pois é ele quem lhe 
lembra, constantemente, a sua necessidade de agir. Diz Hamlet: 
 

O espírito que me falou é talvez o Diabo; o Diabo tem o poder de se vestir sob uma 
forma agradável à vista; sim, talvez queira tirar partido disto, para me condenar pela 
minha fraqueza e pela minha melancolia, porque ele tem muito poder nas almas da 
natureza da minha...72  

 
 Repare-se que esta adjetivação do Espectro como Diabo (que, em grego, designa “O 
Grande Separador” – διαβάλλειν, diabólico73) como que presentifica, a nível da consciência 
de Hamlet,  a inquietante estranheza (Unheimlich)74, geradora do estado de melancolia de 
se viver separado, sobretudo quando essa separação reside na distância entre pensar e agir, 
entre querer  e dever. Basta ver uma das falas do rei para Laertes, a propósito da 
morte/assassínio do pai deste último (Polónio), provocada por Hamlet, em que o rei faz, por 
um lado, o elogio da vingança (a qual serviria, a limite, para a inacção do próprio Hamlet, 
ou para a inadequação entre as suas palavras e os seus actos!) e, por outro, uma crítica à 
protecção dos assassinos. Ouçamos o texto: 
 

Rei - [...] o próprio bem excessivo morre por causa da sua excessiva plenitude; o que 
pretendíamos fazer, devemos fazê-lo no momento em que o queiramos, porque este 
quereríamos muda; contém tantas modificações e adiamentos que encontra línguas, 
mãos, acidentes; e por outro lado o deveríamos é como o suspiro dum pródigo que fica 
exausto, mas aliviado. Voltemos, porém, a tocar na úlcera:  Hamlet regressou; e que 
é que projectas voluntariamente fazer, para mostrar que és o filho do teu pai, mas por 
actos e não por palavras? 
Laertes –Eu? Até na igreja o degolo. 
Rei – Na verdade, não devia haver lugar que protegesse o assassino; a vingança não 
devia encontrar obstáculos [...]75 

 
Ora, como refere Pessoa,  
                                                             
70 Titus Burckhardt, Alquimia: signif icado e imagem do mundo, Lisboa, D. Quixote, 1991, p. 194. 
71 Sobre este ponto ver, Buci-Glucksmann, Tragique  de  l’ombre:  Shakespeare  et  le  maniérisme. Paris : 
Galilée, 1990, pp. 147-157. 
72 Shakespeare, op. cit., Ato II, p. 126. 
73 Ver Eudoro de Souza, Mitologia, IIª parte: “o diabólico e o simbólico”. Lisboa, Guimarães, 1985, pp. 101 e 
sgs. 
74 Sobre  uma  teorização  deste  conceito,  ver,  em  especial,  sobre  a  “numinosa  inquietante  estranheza”,  Luís 
Filipe B. Teixeira, Hermes, pp. 180-185. 
75 Shakespeare, op. cit., Ato IV, p. 216.  
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Nada deprime mais do que a necessidade de agir quando o desejo de agir não existe76 

 
Aliás, toda a acção da peça se desenrola a partir de duas questões fundamentais, cuja 

resposta será dada, ora pelo Espectro, ora pelo Destino. Neste ponto existe uma correlação 
entre o Hamlet de Shakespeare e o Édipo Rei de Sófocles. Em ambos está presente uma 
tensão triádica, uma crise sacrificial77 constitutiva do trágico, entre um crime, a sua 
expiação e uma culpabilidade. 
 No caso de Hamlet,  este  perguntará:  “Como vingar-me?”,  e  o  leitor  ou  o  público 
interroga-se: “Conseguirá Hamlet vingar-se?”. O Espectro surge aqui para amplificar este 
jogo de espelhos generalizado, desempenhando uma dupla função, a saber: por um lado, 
serve para lembrar a Hamlet o seu propósito de vingança; por outro, e devido ao não-
cumprimento desta tarefa, serve para activar esse desejo de vingança (que aqui se confunde 
com a necessidade de expiação do crime cometido) por parte do Destino, servindo de motor 
da acção trágica. Residirá aqui o cerne do desejo mimético (Girard). Trata-se de um desejo 
que se sente ameaçado por um outro78. Com efeito, é o Destino que se vinga e não Hamlet: 
Laertes vinga-se do rei pelo próprio rei.  
 Quanto a esta função de rememoração/anamnese desempenhada pelo Espectro, ela 
está bem patente na sua última fala, no IIIº Ato. Diz ele: 
 

Não te esqueças: esta visita tem por fim espicaçar a tua resolução quase amortecida até 
agora! Mas repara!Tua mãe está completamente assombrada, ela e a sua alma lutam 
conjuntamente!Oh! mete-te de permeio: nos corpos mais fracos é que a imaginação 
actua com mais força.79 

 
 Realizada a expiação e purificação (κάθαρσις) de todos os crimes, eis que, de novo, 
é restabelecida a tal Cadeia dos seres, podendo a Vida voltar à normalidade: 
 

Horácio – [...] Boas noites, príncipe, e que os anjos do céu venham em bando embalar 
com os seus cânticos o teu sono!80 

 
 
 
 
 
 

   

                                                             
76 Fernando Pessoa,  PETCL, p. 303. 
77 Ver René Girard, La violence et le sacré. Paris : Grasset, 1972, sobretudo pp. 213 e sgs. 
78 Cf. René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris: Grasset, 1978,  sobretudo, pp. 
401 e sgs. 
79 Shakespeare, op.cit.,Ato III, p. 175. 
80 Shakespeare, op.cit.,Ato V, p. 263. 


